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Les premiéres réactions

Les troisiéme et quatriéme décennies du XX° siécle ont été fastes pour la culture
et la littérature roumaines. Ce second age de la littérature roumaine — aprés celui de la
fin du XIX® siécle, I’époque des ,,grands classiques” — coincide avec la constitution de
I’Etat national unitaire roumain. Pour la premiére fois dans leur histoire les Roumains
vivent ensemble dans un méme Etat, I*union politique entérine ’unité de langue, de
civilisation et de culture existant depuis longtemps. Les débats sont alors extrémement
vifs dans tous les domaines, témoignant du désir de réinsertion dans la circulation
européenne et mondiale des valeurs apres les dures années de la guerre. Le probléme
du synchronisme et de la différenciation, pour employer les termes de E. Lovinescu,
traverse 1’évolution de la culture roumaine moderne.

Un des sujets qui revient le plus souvent dans les discussions est celui du
roman. Chose curieuse: malgré le fait que les romans pullulent dés le début de la
troisiéme décennie, qu’un chef-d’ceuvre a déja paru en 1920 (fon de Liviu Rebreanu),
on décele dans les controverses 1’idée d’une pénurie a cet égard. Ajoutons que le
roman a déja une tradition, si ’on pense que dans sa modalité moderne il s’est
constitué, apres plusieurs tentatives, avec Ciocoii vechi si noi (Anciens et nouveaux
Parvenus) de Nicolae Filimon, et qu’on peut citer, pour 1705, Istoria ieroglifica
L Histoire hiéroglyphique) de Dimitrie Cantemir, véritable roman allégorique. Ainsi,
n’est-il pas surprenant que, dans ce contexte polémique, paraisse dans la revue Viata
Roméneascd', I’article de Mihai Ralea ,,.De ce nu avem roman?” (,,Pourquoi n’y a-t-il
pas de roman chez nous?”’). L’auteur, philosophe et sociologue, cultivant avec
prédilection I’essai, connait bien la situation. S’il déplore 1’absence du roman, il pense
surtout au roman de ,la vie intérieure™, mais non seulement a ce type romanesque,
parce qu’il y en a déja au moins un exemple (et quel exemple!), Pddurea spinzuratilor

La Forét des pendus) de Liviu Rebreanu (1922). Ralea envisage plut6t ’absence du
roman qui cultive la réverbération symboliste du monde’, non seulement la
psychologie, ou, pour employer la formule de René-Marie Albéres attribuée a des
¢crivains tels que Proust, Joyce, Graham Green, ’absence d’une littérature ou ,le
«point de vue» de 1’observateur — ou de ’artiste — est plus important que la réalité
objective qu’il observe™.

Le roman psychologique qui existait déja dans la littérature roumaine était le
roman objectif de facture balzacienne, illustré par La Forét des pendus. Ralea sait trés
bien ce qui se passe dans d’autres littératures et ce n’est pas par hasard qu’il est devenu
I'un des premiers commentateurs roumains de ’ceuvre de Proust. A la Recherche du
remps perdu a été accueilli en Roumanie presque simultanément qu’en France. 1l s’agit
de la situation d’aprés la premiere guerre mondiale, quand Proust pénétre dans la
conscience littéraire roumaine avec la parution de 4 /’Ombre des jeunes filles en fleurs
et des volumes suivants. Du Coté de chez Swann, publié en 1913, ne peut pas étre connu
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en Roumanie a cette époque, car la conflagration dans laquelle le pays va bientot
s’engager le séparera culturellement du monde. De méme, les premiers livres de Proust
ne sont pas en mesure d’intéresser les lecteurs roumains, de sorte que 1’audience de
I'écrivain frangais ne commencera qu’a la troisiéme décennie.

Les écrivains et le public roumains connaissent la littérature frangaise,
directement ou par I’intermédiaire des traductions, dés la deuxiéme moitié¢ du XVIII®
siecle. Le contact avec le roman anglo-saxon et russe s’est effectué presque
exclusivement par le truchement des traductions. Cette situation, typique pour I’, ancien
royaume” (la Moldavie et la Valachie), n’est que partiellement valable pour la
Transylvanie, o la littérature allemande, dans laquelle le roman n’occupe pas une place
privilégiée, est, par la force des choses, plus connue. Ces circonstances n’empéchent pas
I’apparition en Transylvanie du plus grand romancier roumain, Liviu Rebreany. 11 est
vrai que pour s’affirmer il doit s’établir & Bucarest avant 1918 (quand a lieu 1’union
politique de toutes les provinces roumaines).

L’influence d’un écrivain peut s’exercer durant sa vie ou longtemps aprés.
Balzac est lu par les écrivains roumains qui lui sont contemporains, mais son influence
est productive a 1’époque, surtout par les ,physiologies”. La formule balzacienne du
roman est cultivée dans la littérature de Ientre-deux-guerres, parallélement avec la
formule plus ou moins proustienne qui disparait avec la littérature du ,réalisme
socialiste” et se manifestera de nouveau, trés timidement, aprés la sixiéme décennie.
C’est a cette époque-la que la littérature commence a cultiver non pas le sondage
psychologique, mais la vérité sociale et politique (contre le social et le politique exigés
par le régime en place), d’une maniére directe comme chez Marin Preda, Constantin
Toiu, Augustin Buzura, ou dans une modalité allégorique et parabolique comme chez
Nicolae Breban, Dumitru Radu Popescu, Fanus Neagu.

La découverte du romancier frangais au début de la troisiéme décennie et la
ferveur qui I’a accompagnée ne sont pas le résultat du snobisme, pour parler en termes
proustiens. Le roman roumain est alors en quéte d’une autre voie, et la Recherche...
répond brillamment aux questions que les écrivains et les critiques se posent.
Phénomene curieux, I’ouverture Ia plus constante appartient a une revue
traditionaliste, Viata Romdneascd (La Vie roumaine), publiée a Iasi. Faisant cette
remarque, Cornelia Stefinescu’ affirme qu’a la méme époque 1’écrivain n’était pas
reconnu en France comme novateur du roman, ce qui n’est que partiellement juste.
Viata Romdneascd a manifesté apres la guerre un intérét surprenant, vu son
programme, pour les tendances nouvelles présentes dans les littératures européennes®.
La revue, parue en 1906, a véhiculé les idées du courant intitulé ,,poporanisme”
(dérivé du mot popor “peuple”), qui préconisait des mesures sociales, politiques,
culturelles et une littérature apte a contribuer au développement du peuple qui était,
dans la vision des ,,poporanistes”, la paysannerie. Dans le premier numéro de la série
d’apres la guerre (mars 1920), G. Ibraileanu, le spiritus rector de la revue, considére le
»poporanisme” du domaine du passé par le fait que les réformes envisagées, le
suffrage universel et la réforme agraire, sont déja un acquis. Au sujet de la ligne
¢ditoriale sur les questions littéraires, la revue se fait un titre d’honneur d’avoir publié
des €crivains appartenant aux tendances les plus diverses, la seule condition demandée
¢tant le talent. Les circonstances d’apres 1918 facilitent une ouverture encore plus



A la recherche du roman moderne

poussée que celle de la premiere période. Les échos du courant auquel a appartenu la
revue se font encore sentir dans 1’insistance sur le probléme de la spécificité nationale,
dans les' articles de Ibrdileanu sur la poésie ,nouvelle”, en 1’occurrence celle de
Baudelaire, qui serait ,artificielle”, produite dans un milieu urbain comme Paris,
n’ayant pas de perspectives en Roumanie. Méme si Ibraileanu défend 1’idée qu’il n’y a
aucune chance pour ,l’anatole-francisme et le proustianisme” dans la littérature
roumaine, le critique et les collaborateurs de la revue mettent beaucoup de ténacité
pour faire connaitre 1’ceuvre de ’auteur du Lys rouge, tout comme celle de 1’auteur de
la Recherche.... Entre 1920 et 1930 on écrit sur Proust dans Viata Romdneasca plus
d’articles et d’essais que sur n’importe quel auteur roumain, excepté ,le poéte
national” Mihai Eminescu’.

Dans ce cadre généreux se situent les interventions de Mihai Ralea, ’un des
idéologues de la revue. Dans les années 1920 il se trouvait a Paris ou il préparait sa
these de doctorat. De 1a il envoyait des lettres a la revue sur la vie politique,
philosophique et culturelle en France. L’évolution littéraire du critique roumain
reflete, sur deux ans, I’histoire des changements, a travers plus de deux décennies, de
"optique de la critique francaise sur les livres de Proust. Dans D’article intitulé
Literaturd™ (,,Littérature”), Mihai Ralea fait le bilan de ’année littéraire, passe en
revue les principaux livres, dont A I’Ombre des jeunes filles en fleurs. 1l reléve la
.délicate sensibilité” qui s’avere parfois ,,microscopique” et surprise, trouve une
parenté entre le roman et la description — style Dickens. De 1a jusqu’a juger qu’il s’agit
d'une modalité inadéquate pour la sensibilité, voire la ,nervosité” contemporaine, il
2’y a qu’un pas. Le critique se demande ,,si la réhabilitation du roman descriptif a la
maniére de Dickens, qui faisait les délices des deux générations précédentes, s’accorde
zvec la complexité de la nervosité contemporaine™. Jugement peu inspiré qui nie a
Proust ’une de ses qualités les plus saisissantes. Aprés plus d’un an, Ralea durcit sa
sosition. Dans ,,Scrisori din Paris. In chestie personald” (,,Lettres de Paris. Question
personnelle”), auteur de la Recherche... devient ,]’ennuyeux Marcel Proust”’. Ce
nouveau jugement n’a pas de quoi surprendre. Celui qui connait les tribulations de
Proust pour pouvoir faire éditer son roman, connait aussi les obstacles qu’il a di
Tanchir, entre autres le refus du grand Gide. Un des rapports faits par Fasquelle sur
Du Coté de chez Swann en 1912, signé par le poéte Jacques Madeleine, nie la valeur
iu texte qui aurait en plus d’inadmissibles longueurs''. La parution du roman
izclenche des louanges mitigées, sinon d’importantes réserves. Henri Ghéon le traite
i _ceuvre de loisir”'?, loisir qui est la condition de I’ceuvre d’art, mais »peut aussi la
rendre vaine”"’. Ralea n’a probablement pas eu connaissance des premiéres réactions a
‘zuvre de Proust, mais son attitude est symptomatique d’une mentalité qui s’est
zccommodée d’une certaine littérature et n’a pas encore toutes les données pour saisir
nleinement la valeur de la Recherche....

C’est en 1923 que le critique fait expressément son mea culpa et révoque ses
oremiéres impressions dans ,,Marcel Proust”'*, ol la perspective philosophique et

wciologique consolide les idées de 1’essayiste, amateur modéré, avec une
circonspection professorale, de paradoxes. La parution en janvier 1923 du numéro de
2 Nouvelle Revue Frangaise intitulé Hommage a Marcel Proust ne doit pas étre
zirangere a ce changement d’attitude. Mihai Ralea commence par des notations sur la
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mode, fagon de dire que la gloire de 1’écrivain s’explique aussi par I’emprise du
snobisme parisien. L’intention du critique est de réhabiliter la mode, petite révolution
qui en prépare de grandes, et le snob, ,,un héros 3 sa maniére parce que — par amour
d’une nouvelle mode — il subit le mépris de la collectivité conformiste”". L’étude
énonce quelques idées claires, valables encore, sur la présence de la pensée
bergsonienne dans I’ceuvre de Marcel Proust. En sociologue, Ralea estime que le
bergsonisme est un ,,produit fatigué de fin de siécle”'® et, par 1a, avide d’optimisme,
d’air frais et de liberté. Pour des raisons pédagogiques, il présente le fond de la
philosophie de Bergson (durée, intuition — »hybride panacée” pour connaitre la durée),
estimée comme une vision dynamique, désignant une attitude antirationaliste,
antipositiviste et mystique qui fait de I’inconscient 1’essentiel de 1’existence. Plusieurs
écrivains sont mentionnés en tant que tributaires de cette vision, et parmi eux Proust,
qui aurait une conception ,parfaitement bergsonienne” sur la variété et la multiplicité
du ,,moi”. Cet ,effroyable analyste de la vie intérieure”!” a exploré avec finesse les
zones claires-obscures de I’inconscient, ,,le réservoir qui nous donne la riche moisson
d’intuitions sur le rythme du temps™'®. Le nom de Freud ne pouvait pas manquer, et
Ralea ne tarde pas a le citer.

L’influence de Bergson a été longtemps un lieu commun de I’exégése
proustienne. Léon Pierre-Quint, I'un des premiers commentateurs, allégue que
I’écrivain a introduit une psychologie nouvelle: le bergsonisme'®. Et le critique
d’expliquer: il a envisagé la vie d’un homme du point de vue de la durée intérieure et
non du temps chronologique. Cette durée est appelée par Bergson ,,durée mobile”, elle

1

peut s’étendre et se rétrécir au gré des émotions, et grice a elle Proust aurait
»décomposé”, ,»~démultiplié¢” la personnalité®, Benjamin Crémieux lui aussi nous
assure que ,.c’est le cours de la durée que remonte Proust”, qui veut restituer
Iintuition la plus intégrale du réel aboli. Phénoméne prévisible, la réaction de rejet du
»bergsonisme intégral” s’est manifestée elle aussi et a gagné du terrain. Floris
Delattre, auteur d’une étude a ce sujet, tout en nommant la Recherche... roman de la
durée vivante, durée qui serait le personnage central du roman®, reléve le fait que
Proust confére au temps un caractére géométrique™ (idée qui reviendra dans la
critique), d’ou le caractére ,,intermittent” du bergsonisme. Delattre formule en plus
d’autres traits spécifiques du non-bergsonisme: le pessimisme, ,le nihilisme
désenchanté”*, ’absence de la divinité et de la morale. Pour Jean-Frangois Revel,
Proust est bergsonien plutot théoriquement, alors que dans son roman la ,vraie
mémoire” est déclenchée par un fait extérieur, ne constituant pas ,,la seule intuition du
moi profond”, comme le préconise Bergson®; Gilles Deleuze trouve une ressemblance
avec Bergson non au niveau de la durée, mais au celui de la mémoire”, et insiste sur
’appel fait a I’intelligence pour déchiffrer les signes (mondains et amoureux)”’. Ces
problémes ne se posaient pas pour les critiques roumains de la troisiéme décennie, qui
appréciaient néanmoins d’une maniére assez exacte les rapports entre 1’ceuvre de
Proust et la philosophie de Bergson. Comme, inévitablement, ils n’avaient en vue que
la Recherche... (et, au début de la troisieme décennie, seulement une partie de la
Recherche...), comme les mémes fragments, les mémes idées ont été souvent invoqués
et repris, il n’est pas dépourvu d’intérét d’examiner, de ce point de vue, les textes
proustiens qui ont été publiés plus tard.
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L’influence de Bergson a été reconnue, avec quelques amendements, par
I"écrivain lui-méme, surtout dans sa correspondance. Mais le projet de préface a
Contre Sainte-Beuve est plus clair dans une reconnaissance, cette fois-ci, implicite. 11
commence par une phrase bergsonienne par excellence: ,,Chaque jour j’attache moins
de prix & I’intelligence”®. C’est en dehors d’elle, continue Proust, que I’écrivain peut
surprendre nos impressions, quelque chose de lui-méme, la matiere de son art. Et plus
loin: ,,Ce que Dintelligence nous rend sous le nom du passé n’est pas lui””’. En
quelques lignes sont énoncées deux des idées directrices de 1’Essai sur les données
immédiates de la conscience (1889), présentes dans toute 1’ceuvre de Bergson.
Comment peut-on entrer dans la ,,durée pure”, immédiate, comment pouvons-nous
découvrir notre vraie essence, voila des questions qui reviennent maintes fois chez le
philosophe frangais. La théorie de la connaissance n’a pas les concepts comme point
de départ (ceux-ci impliquant le risque de juger la réalité a travers les schémas de la
raison), mais I’intuition, seule capable de saisir la durée, identifiée au réel. Madeleine
Barthélémy-Madaule voit dans le trajet de la pensée bergsonienne une continuelle
recherche du réel a 1’aide de ’intuition dirigée vers la ,,durée intérieure™’. Elle se
pose, normalement, le probléme de la compatibilité entre 1’attitude de contestation de
"intelligence et les qualités spéculatives du philosophe. Et ce n’est pas par hasard
gu'elle découvre qu’en 1902, s’adressant aux éléves du lycée Voltaire, Bergson
emploie le terme ,,intuition” pour ,,intelligence”. Dans Ecrits et Paroles le philosophe
dfinit Iintelligence comme un effort intellectuel animé par ’intuition. Il a essayé de
nuancer ces propos juste afin de ne pas étre tenu pour un adepte de I’instinct qui
méprise I’intelligence. S’efforcant de rapprocher ces deux positions difficilement
conciliables, Madeleine Barthélémy-Madaule conclut: ,,La véritable intelligence fut
soujours intuitive”'. Oui, mais la crainte de ternir I’image des maitres ne doit pas nous
entrainer & modifier les dimensions fondamentales de leur pensée. Avec toutes les
muances ultérieures, Bergson a mis 1’accent sur 1’intuition, tout comme Proust
d’zilleurs qui, dans la préface citée, avoue que les distinctions qui tendent a relever le
role de D’instinct sont 1’ceuvre de I’intelligence: ,,Car si I’intelligence ne mérite pas la
couronne supréme, c’est elle seule qui est capable de la décerner™”.

L’identification du passé, sa résurrection constituent la matiére de la
Recherche.... La préface de Contre Sainte-Beuve la préfigure, I’auteur nous prévenant
que les heures du passé se cachent dans des objets matériels. Plus tard les exemples
seront multipliés. La célébre madeleine est anticipée par les tranches de pain grillé qui,
rrempées dans le thé, ont ressuscité les vacances passées a la campagne. On rencontre
igja les ,,pavés inégaux et brillants” qui rappelleront Venise, ce qui prouve que
“invention épique n’a pas été le point fort de 1’écrivain. Le processus, tel qu’il
zpparait dans 1’ Essai sur les données immédiates de la conscience, est plus complexe,
=zpporté a la ,,psychophysique”, & la psychologie et a la métaphysique. Bergson
ngue deux types de multiplicité: celle des objets matériels et celle des faits de
conscience qui sont susceptibles d’une représentation symbolique. Il en résulte une
modification des circonstances de la perception interne. Le temps devient pour la
=ultiplicité des états psychiques ,,un signe, un symbole absolument distinct de la vraie
furée™ . Par conséquent, pour redevenir elle-méme, la conscience doit s’isoler du
monde extérieur. La durée pure, dans la conception de Bergson, est la forme revétue
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par la succession de nos états de conscience quand le moi ne sépare pas 1’état présent
des états précédents. Le moi n’oublie pas ces états; en les remémorant, il ne procéde
néanmoins pas par juxtaposition, mais les organise ,,comme il arrive quand nous nous
rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les notes d’une mélodie™*. La durée
intérieure apparait comme une multiplicité qualitative sans relation avec le nombre,
avec la représentation symbolique, correspondant a un développement organique, a
une hétérogénéité pure, dont les moments ne sont pas extérieurs les uns aux autres. La
conclusion fixe en expressions lapidaires les raisonnements antérieurs plus nuancés:
,»Qu’existe-t-il de la durée en dehors de nous? Le présent seulement, ou, si I’on aime
mieux, la simultanéité”®. | En dehors de nous, extériorité successive, sans succession;
au dedans, succession sans extériorité successive.”*® Idées qu’on retrouve dans la
Recherche..., surtout si I’on pense a la construction des personnages qui, selon une
heureuse formule de Gérard Genette, ,,n’évoluent pas: un beau jour ils se retrouvent
autres”’. Genette associe cette caractéristique 4 la dimension anti-bergsonienne de
I’ceuvre de Proust. Les personnages de la Recherche... ont, en effet, ’extériorité sans
succession dont parle le critique, avec, ne 1’oublions pas, une exception, et non des
moindres: le narrateur, lui, tente de se situer dans la durée pure, si convoitée, rarement
atteinte, seulement dans les moments de grace.

Matiere et Mémoire prolonge la méditation sur le rapport présent-passé dans le
cadre de la durée pure. Mis en équation, le passé devient virtuel. Il ,,ne peut pas étre
saisi par nous comme passé que si nous suivons et adaptons le mouvement par lequel
il s’épanouit en image présente, émergeant des ténébres au grand jour™®.
Conformément aux distinctions proposées, le passé percu dans I’immédiat est
sensation, le futur immédiat est action ou mouvement. Et, comme le présent en tant
que tout indivisible est sensation et mouvement, il consisterait ,,dans la sensation que
j’ai de mon propre corps™.

Sans entrer dans les détails, Mihai Ralea fait preuve d’une bonne connaissance
de I’ceuvre de Bergson, fréquemment cité dans les essais et les comptes rendus publiés
dans Viata Romdneascd. 11 s’occupe du philosophe frangais dans ,,Problema incon-
stientului” (,,Le Probléme de I’inconscient”), paru dans plusieurs numéros de la revue,
a la fin de I’année 1923 et au début de 1924, dans ,JIdeea de timp in constiinta
modernd” (,,L’Idée de temps dans la conscience moderne”), qui a comme sous-titre
»Reflectii in marginea lui Einstein si Bergson”40 (,,Réflexions a propos d’Einstein et
de Bergson”), ot I’on retrouve les idées avancées dans 1’essai sur Proust: 1’existence
en tant qu’éternelle transformation, le role de 1’intuition, le sens de la durée. Dans le
commentaire du livre d’Albert Thibaudet sur le bergsonisme, Ralea affirme que le
critique frangais a ,,complété” ce que le philosophe aurait pu dire dans divers
domaines — sociologie, morale, philosophie de I’histoire, philosophie de I’art — et que
son livre provoque la pensée, bien qu’il soit ,touffu”*'. D’autres collaborateurs de la
revue se sont prononces sur Bergson, le critique et historien littéraire Octav Botez,
pour ne citer qu'un exemple. Celui-ci présente L Energie spirituelle, en consensus
avec le point de vue de Ralea, comme 1’expression d’une pensée originale, mais il a
des réticences sur la force de conviction des arguments.

La derni¢re idée de 1’essai de Mihai Ralea sur Proust est probablement inspirée
par I’intervention d’Albert Thibaudet dans la Nouvelle Revue Frangaise*. Non sans
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.quelque réserve”, Thibaudet reléve de possibles ressemblances entre Montaigne et
Proust dues a leur hérédité juive par la lignée maternelle. Une certaine mobilité et une
certaine inquiétude seraient propres aux fils d’Isragl. Tous les deux auraient créé des
images conformes au mouvement intérieur de leur pensée: ,,L’Univers de Proust et de
Montaigne est une projection de schémas dynamiques, et c’est avec ces schémas
dynamiques que le style, par 'intermédiaire des images, s’efforce de coincider™.
Mais situer la pensée dans un mouvement qui lui préexiste est une dominante de la
philosophie de Bergson, lui aussi dépositaire d’une ,hérédité mixte”, remarque
Thibaudet. A partir de la méme prémisse, Mihai Ralea se dirige vers d’autres
directions. Pour lui, le snobisme caractérise les Juifs en général, minorité méprisée
dans beaucoup de pays, malgré la force de son intelligence, la richesse et la noblesse
de son ancienneté. Un autre trait spécifique de la condition juive serait, d’apres Ralea,
la subtilité, définie comme ,,une sorte d’alexandrinisme de la délicatesse”™. Et le
critique roumain de conclure, cette fois-ci en accord avec Thibaudet, qu’en exprimant
le désir de changement, ,,Proust, tout comme les autres fils d’Israél, trahissent jusque
dans leur style I’inquiétude fiévreuse avec laquelle ils attendent le lendemain*. On
peut lire des opinions sur I’ceuvre de Proust dans d’autres interventions de Mihai
Ralea, mais sa contribution décisive reste I’article de 1923. En dépit du fait qu’il y a
des critiques et des écrivains qui se sont prononcés avant lui sur I’auteur de la
Recherche..., Ralea fait, avec son essai, figure de pionnier.
L’attitude de G. Ibraileanu, 1’ame et ’esprit de Viata Romdneascd, vis-a-vis de
“ceuvre de Proust est typique pour 1’opposition qui peut se manifester entre ’idéologie
=t le gofit d’un critique. Hanté par le probléme de la spécificité nationale, Ibrdileanu a
repris aprés la guerre, avec des nuances, les idées contenues dans son livre Spiritul
critic in cultura romdneascd® (L "Esprit critique dans la culture roumaine). Dans
Caracterul specific national in literatura romana™*® (,Le Caractére spécifiquement
nztional dans la littérature roumaine™), il défend la poésie ,,nouvelle” contre les
ietracteurs qui ’accusent d’obscurité, tout en réitérant sa position traditionaliste.
Ioriileanu reprend le débat dans ,,Influente stréine si realitati nagionale”49 (,,Influences
Zirangéres et réalités nationales™), ou son attitude devient plus ferme. Le critique a
woujours pensé que la littérature roumaine (il faut sous-entendre ,,moderne”) s’est
tituée grice a un processus d’émancipation. C’est a partir de 1800 que ce
orocessus aurait commencé, signifiant ainsi le refus des influences étrangeres et la

vains qu’Ibriileanu affectionnait particuliérement. Il s’agit non pas de la négation
2z leur valeur, mais de l’impossibilité de les imaginer comme modéeles, de

mpossibilité de faire ,,de I’anatolefrancisme et du proustianisme” dans la littérature
woumaine, selon les mots d’Ibraileanu. L’idéologie 1I’emporte sur le godt du critique.
_=lui-ci prendra bient6t sa revanche. Aprés avoir écrit en 1924 un article sur Anatole
“rance, I’écrivain étranger qu’il a le plus aimé, il va bient6t s’occuper de Proust dans

“reatie si analiza”® (,,Création et analyse”). Ce brillant essai est devenu un texte
lassique de théorie littéraire, malgré le sous-titre imprégné de modestie: ,,Note pe
marginea cartilor” (,,En marge de quelques livres”).
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»51 I’on pouvait cinématographier et phonographier [sic] le contenu d’un
roman, nous verrions sur 1’écran les figures des personnages, leurs gestes, leur aspect
tout entier et leur comportement, et écouterions au phonographe toutes leurs paroles,
mais il resterait encore quelque chose: ce que I’auteur lit dans 1’dme de ses
personnages et nous dit.

Ainsi le cinématographe et le phonographe ne nous offriraient que le
comportement des personnages. Ce qu’ils ne pourraient pas nous offrir, ce serait
I’analyse de leur Ame.”"

Ibraileanu nous avertit ensuite qu’il va employer le terme de création dans le
sens de ,comportisme” (sic) (,comportism”), pour désigner la totalité des
représentations concretes que nous pouvons avoir des personnages. C’est un sens
proche de celui de ,behaviorisme”, utilisé par les psychologues américains. Le
critique montre qu’il est au courant de la littérature européenne — en particulier de la
littérature frangaise — qui lui était contemporaine. Quand il estime qu’une ceuvre
littéraire contient en proportions variables la création comme ’analyse, il cite les
noms de Gide, Mauriac, Jacques Riviére, Roger Martin du Gard, etc., et fait remarquer
une tendance au ,,roman-probléme”, c’est-a-dire une ,,invention” épique ,,destinée a
illustrer un probléme de psychologie ou de morale”. Il continue avec la distinction
entre moralistes et analystes, et croit que ,,la création est supérieure a I’analyse. Il peut
y avoir art littéraire sans analyse. Mais non, sans création”. Ibriileanu met en
¢vidence la ,,création” chez Balzac, Zola, Liviu Rebreanu, et finit par 1’apologie de
Tolstoi qui, abstraction faite de toute théorie, laisserait une impression extraordinaire
de vie, supérieure a la vie réelle. Pour lui, Guerre et Paix véhicule dans son cours
ample et grandiose ,,des centaines d’étres — comme une petite planéte”>*.

Et pourtant ... Le fervent admirateur des ,,créateurs” s’arréte, dés le début de son
essai, au roman de Proust, qui n’était pas intégralement publié en 1926. Cette hate est
une marque de surprise apres la découverte d’un auteur dont la littérature ne ressemble
plus a celle du XIX® siécle qui a essentiellement contribué a la formation du critique.
Proust qui, d’apres la remarque exacte de Ibraileanu, est presque toujours analyste et
rarement moraliste, a entrepris une ,,révolution” dans la maniére d’aborder la création
et 'analyse. L’inconscient, le subconscient, la durée, la logique affective avaient déja
pénétré dans les livres des écrivains qui I’ont précédé. On peut dire que, de ce point de
vue, Proust est supérieur a ses prédécesseurs et a ses contemporains, mais pas différent
d’eux, pas ,autre”. La nouveauté de 1’écrivain — explique 1’auteur de ,,Création et
analyse” — dérive du ,,genre” de son analyse. Pour lui accorder la note supréme, il
considére que I’analyse de Proust est création, modalité de soumettre 1’interprétation
au cadre presque procustien des sens attribués aux termes de théorie littéraire. Mais les
conséquences pour le commentaire de 1’ceuvre, surtout pour I’explication du
personnage proustien, sont capitales. Ibrdileanu voit dans 1’analyse de Proust ,une
description de 1’dme et surtout un récit de 1’ame”>. Les états d’ame deviennent de
cette fagon les vrais personnages de la Recherche.... Le sujet, I’intrigue ne sont plus
extérieurs, mais internes. Proust crée les réalités de 1’ame de ses personnages, lui qui
n’est ni lyrique, ni subjectif, comparable & un anatomiste qui ferait la dissection de son
propre corps. Ou, avec les mots du critique:
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,Donc Proust a créé des réalités nouvelles. Jusqu’a présent on a créé des
hommes jaloux ou ’on a analysé la jalousie et les autres sentiments. Proust a créé la
Jalousie, I’Amour et tant d’autres états d’ame.

Ses créations sont des mondes de 1’dme, qui restent a notre disposition pour des
¢tudes sur le vif concernant 1’ame humaine’°,

On a énoncé sur le personnage proustien des points de vue différents, voire
:otalement opposés. D’un coté, le romancier a été rangé parmi les grands créateurs, de
I"autre on a affirmé que ses personnages sont pratiquement inexistants. S’appuyant sur
ane idée de Ramon Fernandez, Gaétan Picon a remis en cause le coté balzacien dans la
création des personnages. Le critique découvre des différences entre les deux
écrivains. Ces différences sont sensibles dés 1’apparition du personnage, sur lequel
Proust ne dirait pas tout ce qu’il en sait, suivant ainsi la voie ouverte par Flaubert.
Gastan Picon estime que ’auteur de la Recherche... a réalisé des personnages qui
représentent des types, des modeles (le snob, I’universitaire pédant, la femme
entretenue, etc.), des personnages ,notionnels™’ qui remplissent leur définition, se
préservant ainsi d’étre vus. Le critique glose aussi sur I’absence de leur unicité et se
situe 4 I"opposé de R.-M. Albéres, qui croit que 1’art de Proust ,,ne s’intéresse qu’a

"exception, 4 ce qui n’est pas susceptible d’étre «typé»”>®. C’est notamment 1’idée de
= généralité des personnages qu’on retrouve plus ou moins explicitement dans la
critique. Jean-Frangois Revel part des carences de l’action et arrive a regarder
‘ensemble des individus comme un corps de ballet ,,qui toujours recommence”.
Revel pense donc qu’il n’y a pas de changement dans le comportement des
sersonnages, ce qui est une opinion discutable. Sur la méme voie se situe Gérard
senette quand il reléve 1'univers essentiellement verbal de 1’ceuvre, dans laquelle
certains étres ne se manifestent qu’en tant qu’exemplaires stylistiques (Norpois,
Legrandin, Bloch)®’, et quand il décéle dans la Recherche... un processus de
désintégration” du personnage®'. Jean-Yves Tadié consacre 4 Proust un chapitre dans
Encyclopaedia Universalis (,La Destruction des personnages”®), ou il formule la
méme opinion que Genette, apres avoir insisté dans son livre Proust et le Roman sur la
distance de I’auteur par rapport a ses héros™ et sur le fait que certaines entités sont de
sritables personnages. Tadié mentionne, parmi ces entités, les Noms, ,,les passions et
wous les instincts de 1’ame™®. 11 est évident que nous reconnaissons 1a non seulement
idées de Ibriileanu, mais également ses mots. Il est a regretter que ,,Création et
mazlyse” n’ait pas été, dés sa parution (1926), traduit dans une langue de circulation
mternationale. Ibrdileanu mérite de figurer parmi les commentateurs les plus avisés et
=s plus connus de I’ceuvre de Proust. On peut découvrir des similitudes entre son
aterprétation et celle des critiques de son temps; nous ne rappelons que 1’observation
i"Edmond Jaloux concernant la révision des valeurs morales dans la Recherche....
Selon Edmond Jaloux il s’agit, entre autres dans la peinture de ’amour, de la
Zisparition de I’individu, remplacé par ,,I’Amoureux, figure aussi indistincte, aussi
=mplifiée que le Bourru ou le Métromane des anciennes comédies”®. De telles
szzestions seront reprises et amplifiées plus tard par les critiques dont Ibraileanu est
sontemporain non pas dans le temps, mais dans 1 esprit.

S’il fallait en plus donner un exemple des aveux de 1’écrivain dans le méme
=ns que les remarques du critique roumain au sujet des vrais personnages de la
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